乌衣巷斜

我捏着青瓷酒盏，指尖能感觉到盏壁透出的凉意，教坊司大堂里的熏香混着酒气，丝竹声像一层薄纱似的浮在喧嚣之上。

建康城的夜总是这样，乌衣巷的谢家宅院还残留着叔公谢安当年宴客时的松墨香，可这条秦淮河畔的楼阁里，早己塞满了醉生梦死的颓唐。

我二十七岁的生辰刚过三个月，在秘书省校书郎的任上熬了三年，今日散值后跟着王家的七郎、张家的五郎来此“松快”，心里却清楚得很——这不过是又一场士族子弟用金银堆砌的虚妄。

“谢郎君今日怎么独坐隅角？”

王家七郎提着酒壶晃过来，袍角沾了酒渍，“莫不是又想着你那些山水诗？

教坊司新来了一批乐伎，有个弹琵琶的……”我摆手打断他，目光掠过廊柱下跪坐着抚琴的乐伎，突然定在西北角那张紫檀屏风后。

几个锦衣郎君正围着一个雪青襦裙的女子哄笑，她发髻散乱，半幅披帛被扯落在地，脖颈却倔强地扬着，像极了小时候我在会稽山见过的白鹇鸟。

“那是谁家的女子？”

我搁下酒盏。

教坊司的罪奴多半是获罪官员的亲眷，但如此品貌的，绝非寻常门第。

张五郎凑近低笑：“灵运兄竟不知？

北府军那位李将军的独女，今早刚送来的。

听说她父亲卷进庐陵王案，男丁流放，女眷没入教坊司。”

他话音未落，我己起身。

李将军是寒门出身的新贵，但李文萱的外祖母出自琅琊王氏，论起来竟与王谢两家有姻亲旧谊。

刘宋皇权这些年对高门时拉时打，如今连这点表面情分都不顾了。

我拨开人群时，正听见一个醉醺醺的声音在嚷：“……既入了这地方，还摆什么贵女架子！

今日便叫你知道……”那人的手正要扯她衣带，却被我横跨一步挡住。

他抬头见是我，气焰矮了三分：“谢、谢郎君也要插手？”

“李娘子是琅琊王氏的外孙女。”

我声音不高，却足够让周围安静下来，“王谢两家同气连枝，我谢灵运不能看着故人之女受辱。”

这话半真半假——王家未必记得这门远亲，但我需要这个借口。

屏风后烛光摇曳，李文萱抬头看我一眼，眼眶泛红，却咬唇未发一言。

她腕上还戴着一对白玉镯，是士族女子及笄礼常见的样式，只是此刻沾了灰泥。

我解下腰间银鱼袋掷给教坊司管事：“她的初夜权我买了。”

袋里是本月刚领的俸银，其实远不够教坊司头等姑娘的价钱，但谢家的名帖比金银重。

管事躬身退下后，我对着那群悻悻散去的子弟补了一句：“明日我会让谢府送正式文书来——此女我赎了。”

人群散尽时，李文萱突然抓住我袖口：“谢郎为何救我？”

她手指冰凉，声音带着劫后余生的颤。

我低头看她裙角破损的金线绣花，想起太元年间谢安在乌衣巷接见寒士时说过的话：“士族之所以为士族，不是因血脉高贵，而是因总有人在蝼蚁面前弯腰时，我们还愿意站着。”

这话如今说来讽刺，皇权像一张越收越紧的网，谢家子弟竟要靠教坊司买人来维系昔日荣光。

我扶她起身时，触到她掌心厚茧——是常年握缰绳留下的。

李将军掌北府军时常带女儿巡营，建康城曾传为奇谈。

此刻这双手却在我掌心微微发抖。

“李娘子，”我替她拢好披帛，“令尊曾在我任吴郡太守时赠过一匹凉州马。”

这是假话，但我需要给她一个能接受的理由。

士族的慈悲从来需要包装成等价交换。

她怔怔看着我，眼泪终于砸在我手背上。

我唤来马车送她去谢家别院，转身时听见教坊司二楼传来天子近臣虞候的笑声。

月光照在秦淮河水上，泛着铁灰色的冷光。

二十年前谢晦被诛杀时，叔公谢安亲手栽在庭院的老梅树一夜枯死；如今刘义隆坐在皇位上，一面靠着我们这些士族运转朝廷，一面用刀斧削砍我们的枝干。

或许复兴谢家的路，就该从教坊司这个角落开始——救一个李文萱，拉拢一个寒门将门旧部，撬动一块皇权基石。

马车辘辘远去时，我摸到袖中暗袋里一枚温热的玉印。

这是今早从父亲旧匣中翻出的谢安私印，底部刻着“镇之以静”西字。

教坊司的胭脂香黏在衣襟上，像这个时代挥之不去的腐朽甜腻。

而我知道，从这一刻起，建康城的风要转向了。